Joe Linker: Waiting for Marjane

.

I was roaming around Eastside industrial with my notebook, waiting for Lily to get off work, when a sudden squall forced me into a crowded, steamy coffee joint. And who should be sitting at the window drawing in her notebook but my old friend Daisy.

We had been part-timers teaching at the now defunct Failing school and played on the co-ed slow-pitch softball team. Part-time meant we taught summer terms, too, while the full-timers went on vacation. But that was fine because she was an artist and I was a poet. After a few years the scene went to seed and we drifted off and found real jobs.

I got a coffee and sat down with Daisy. She had a book by the Iranian writer Marjane Satrapi (who now lives in Paris). “It’s a comic book,” I said, picking it up and thumbing through it. “Sort of,” Daisy said, smiling.

Continue reading

ليس هذا هوساً بالجنس | محمود عاطف: قصائد وخط

وقد يجمع الله الشتيتيْن بعدما ... يظنّان كل الظنّ أن لا تلاقيا- قيس بن الملوّح

وقد يجمع الله الشتيتيْن بعدما … يظنّان كل الظنّ أن لا تلاقيا- قيس بن الملوّح


البحث عن حبيب

أحببتُ فيلًا.


تقول أمّي:


ولماذا الفيل؟!


ابنة خالتك أولى.



أحببت جملًا.


يقول أبي:


ولماذا الجمل؟!


ابنة عمك أولى.



أحببت لبؤةً.


تقول نسوة في المدينة:


وراودته التي هو في عرينها


عن بناتنا.



أصبحتُ راهبًا 
ونباتيًّا بلا معاناة.


يقول أصدقائي:


دُلّنا على الفيل


دُلّنا على الجمل


دُلّنا على اللبؤة.

Continue reading

كارول صنصور: بعتُ روحي


بعت روحي لعشرين تاجراً
اشتروا بها صاروخا
صناعة محلية
بعتها مقابل صور لمدرسة تقصف
وأمهات يفقدن عقولهن
بعت روحي ولم أر
غير نسخ مكررة لآيات وأحاديث
يُخجل الشياطينَ ترتيلها
بعتها ولعنت كل ذلك التهليل والعويل
بينما هم يشترون صاروخا
ليوجهوه إلى صدري ما إن أُعلن
إن فلسطين ليست قضية

كارول صنصور

Secrets & Highs

Or the Beatification of the False Wali: Sufism, Suspense, and the Possibility of Sufi Realism

Even as it ages, a corpse shows no sign of decay. People start having visions of the dead man. He gives them advice in their dreams. When miracles begin to occur through his apparent intercession, he is declared a wali or vassal (of God). A shrine is built over his grave, and those who tend to it command kudos among his devotees…

It would be wrong to reduce the multifarious phenomena of Sufism to such a story. But in the Egyptian popular imagination, at least, that story remains the quintessential narrative of Sufism.

Sufi doctrine is impossible to sum up with any clarity anyway. Claimants range from the ninth-century Malamatiyya of Khorassan to “the Proof of Islam” Abu Hamid Al-Ghazali (1058-1111). The first group actively sought ill repute by flaunting sinfulness and making themselves worthy of malamah (or blame), the better to reject piety, which they saw as a worldly value and a factor in distance from God. The second is arguably the central figure in Sunni orthodoxy.

So the beatification of the wali is as good a way as any to set the dervish apart from the ordinary believer: the gnostic secrets he has access to (sometimes enabling him to perform miracles), the higher states of consciousness he experiences as a result of those secrets, his sheer unmediated joy (making him willing to give up all worldly powers and possessions), and his often strained relations with the Umma’s sober patriarchs.

Continue reading

محمود المنيراوي: مظاهرة من أجل غزة

"Ignorance Is Not Only Not Knowing, It Also Includes Not Wanting To Know", watercolor on paper, 14"x10", 2013

John Lurie, “Ignorance Is Not Only Not Knowing, It Also Includes Not Wanting To Know”, watercolor on paper, 14″x10″, 2013


على بُعدِ أمتارٍ من مظاهرة خرجت لكم
كانوا يهتفون باسم مدينتكم
والبلاد
يغنّون لنار هبّت
وهم يطمئنون الوطن لأن طوابير الشهداء لا تنقطع
قرأوا الشعر على الحضور الذين يحملون الرايات
وتحدّثوا عن قدرتكم على الموت دون أن تموتوا
لأن فيكم حمية الشهادة

Continue reading

حلم: قنبلة موقوتة علي وشك الانفجار خلفنا

مينا ناجي: قصيدتان للبلوغ

الحياة بشعار شانيل

لو كنت مديري كنتُ خلعتُ ‘كندرتي‘ واشتريتُ لكَ ورداً يبتسمُ ابتسامةً صناعيّةً وأهمس من وراء ظهرك أنكَ كتلةٌ من الخراء. لكنكَ مُفلسٌ كيومِ أحد في كنيسة بشمال أوروبا: رسومات عذبة من الماضي لا تعني الآن سوي هزل. الحياة علبة مغلقة فارغة كانت تنتمي لشخص أحمق فتحها وجعلني هنا – الذنب كاثوليكي المنشأ؛ القديس بطرس صخرة الكنيسة ومارشاربل بحق جاه النبي – دس وجهك بين الورق بلا صياعة! هل قلتُ لكَ كم شعرة بيضاء في رأسي عددتها هذا الصباح كتعويذة ضد ما ينتزعني للخلف، وضدك أنت؟ جسدي بلا وطن، بلا قلب، لكنه يقولون سليم وكبد وكليتين يعملان بكفاءة ويرتدي السكاربينات ويقود السيارة ويجلس في الاجتماعات طيلة اليوم. في الليل يتحوَّل إلي فراشة فأحرقه بولاعتي وأنام. بالنهار يشرب سوائل أجعله يصدق أنها خمر. جسدي عالق وسط صحراء صناعيّة حيث الأساطير لم تعد شيطاناً يلهم الشعر ولا حيواناً بأجنحةٍ يفترس البشر، بل كلمات مثل ‘مقاومة‘. ‘حب‘. ‘حياة بسيطة‘. ‘ثورات عربيّة‘. الحياةُ مثل علبة مغلقة فيها جسدي ومرسوم عليها شعار ‘شانيل‘. أخزنها تحت الفِراش، وأنام.

Continue reading

CAI14 iPhone-C

This slideshow requires JavaScript.

Qaf

yrakha

When the bomb-scarred man started undressing, I hadn’t had time to reflect on ending up alone in a shelter pod with him. It occurs to me now that it should’ve disturbed me: a mutant undressing for no apparent reason in what was after all a public space. Perhaps the shock of being caught in the cross-radiation overshadowed the incongruity of the scene. Perhaps the air-base city of Ibra, the capital of Dun, seemed like a place where even stranger things could happen.

I remember thinking there would be no way out of the pod until who knew when but that my communication chip was connected and that I was safe for now. I remember thinking I should’ve heeded the warning not to travel here, even if it was only for an hour. I remember thinking I was lucky not to belong in this part of the world.

Continue reading

The Seven Qualities of the Arab Intellectual

As the Conscience of the Nation, even though it is never clear which Nation, the Arab Intellectual bears the weight of the world on his shoulders. Here, transforming his Seven States as photographed in 2005, are Seven of the Qualities that help him survive in a world that remains forever beneath him:

yrakha1

yrakha14

Continue reading

في العامية يقال ‘مْبَحّرْ’ بدل ‘تائه’، ربما اشتقت من بحر | صلاح باديس

ضجر البواخر

الفشل هو زيارة المنطقة السوداء داخل رأسك، أين رميت كل ما هو منبوذ ومستبعد حدوثه، الأشياء المشوهة والمؤلمة والتي لم تفكر يوما في مواجهتها.
الفشل أن تكتب هذا (عشرون عاما – وحدة مبكرة تؤنسها كتب وعلب سجائر متزايدة – روح في مركب أشخاص رحلوا – مؤخرات مدورة – عمل مؤقت لحلم مؤجل وأوهام كثيرة لتقبل الحياة) قبل حدوثه بعام،
تكتشف أن سقف خيالك سقوط مؤجل ولاشيء غير ذلك.
الناس في الشارع، الجامعة، العمل! على التلفزيون وعلى صفحات الجرائد يضاعفون جرعة الغضب بداخلك، أتممت عقدين على هذا الكوكب السابح في الفراغ، لا تدري أي شيء يشده، دورانه أم دوران ما حوله؟ لا تريد أن تصرخ في وجههم، ولا أن تتجاهلهم، تريد نهاية أفضل… مشهد النهاية من فيلم بوليسي رديء، عن شرطيين في لوس أنجليس التسعينيات مثلا، لكنك تعلم أنك ستترك موقع التصوير كالسائر في نومه وتبحث عن امرأة تسكن عمارة صغيرة، تقع بجانب حديقة عمومية، بحيث أن الأشجار تغطي البناية الناعسة في ذلك الصيف المستحيل، شقراء تلبس ثوبا أزرق، ونظارات شمسية سوداء، تحمل كوب قهوة وجريدة تسلية، وماذا بعد؟

Continue reading

I Shall Call Myself Alice

The Importance of Being Lars

Nymphomaniac’s Message for the Arab Spring

.

 

As an Arab you’re probably expecting me to lay into Nymphomaniac. It’s a film that must seem, if not offensive to my cultural sensibility, then irritatingly irrelevant to the poverty, underdevelopment, and upheaval that surround my life.

In most cases dropping the word “white” in the same paragraph as “Islam’s respect for women” is all it would take to slam Lars von Trier in this context. It would be a politically correct slur, too. I could even draw on Edward Said’s hallowed legacy to point out that the only time non-Europeans appear in over four hours of action, they’re portrayed as dumb sex tools. Not only self-indulgent and obscene but also Orientalist, etc..

But the truth is I actively delighted in Nymphomaniac, and I didn’t have to stop being an Arab for that to happen. To be accurate I should say I would’ve welcomed a von Trier film anyway, but this one showed up when it was needed—and it duly exploded on arrival.

Continue reading

صلاح باديس: قبعة جاك كوستو الحمراء تكسرُ روتين سمكة

BqUVH4SCEAA8pjNPicture:

الأسماك أشدُّ المخلوقات حزنا على الأرض
آه… بل تحت الماء، و لنقل في الكون.
الأسماك أشد حزنا منّي، وأنا جالس أمام شاشة الحاسوب
الأسماك مدفونة بالحياة للأبد،
ذيلها لا يتوقف عن الحركة وتغير اتجاهها باستمرار
لا تدري أين تذهب.

Continue reading

مريم الفرجاني: انسحاب

الولع بكل ما لا تدركه يدك
موعد مستاء مع الوقت ومنه
تليه محاولة أولى فاشلة للانتحار شنقا
على جذع نبتة هشة
محاولة تتلاشى مع أول أهداب الضوء
فتجلس في إحدى حدائق الملل
وتبتسم مفكرا
“الذكاء مقياس الاكتئاب
والاكتئاب مقياس المدينة
والمدينة مقياسك.”

Continue reading

My Censorship, Your Bigotry

repost from arablit.wordpress.com

Processed with VSCOcam with b3 preset

 

So I’m on the podium. Marcia [Lynx Qualey] has handed me the mike, and my thousands-strong and well-informed American audience is rapt. (I would begin by asking them to please think of me as a sand nigger rather than “a writer of color”, because the latter is significantly more offensive, but knowing how much they obsess about race, I’d rather not distract them from what I have to say.) Ladies and gentlemen, here’s the thing:

Continue reading

Hoarseness: A Legend of Contemporary Cairo

The White Review

.

U. Mubarak

It kind of grows out of traffic. The staccato hiss of an exhaust pipe begins to sound like record scratching. Skidding and braking, the vehicles resume their car horn concerto. Braying, bawling, crashing, farting, fortissimo hustling cut in. Then comes the imperious vroom of a makana – the Arabic corruption of the Italian word for ‘machine’ – as a motorcycle is called on the streets of Cairo…

Continue reading

Jassmi, Take Three

.

When a UAE-based Palestinian friend sends me a link to the Emirati singer Hussein Al-Jassmi’s hit Boshret khair (or “Good Tidings”), I wonder what she finds remarkable about the video. After Tesslam el ayadi (or “Saved be the hands”), Boshret khair — written by the mainstream lyricist Ayman Bahgat Qamar and composed by the notoriously anti-“revolution”, conspiracy-theorising musician Amr Mustafa — is the second and by far the more tasteful anthem of 30 June-3 July 2013. Its aim is to encourage a high turnout in the presidential elections, to bolster up the legitimacy of the current democratic process.

Quoting the lyrics, “Don’t begrudge [Egypt] your vote,” my friend turns out to be taken with the irony of Egyptians being urged onto the ballots by a citizen in a country where no voting is allowed whatsoever. She seems to find dark humour in the fact.

Continue reading

Silk: Robin Moger’s Translation (and Voice)

Side Window

Side Window

.

.

The worms were there waiting the day we set out
With our luggage lighter than plastic
And hearts beating for the unknown.

Continue reading