Odra: The River Parable

Marilyn Silverstone, lotus head bent over by snow in Srinagar, Kashmir, 1968. Source: magnumphotos.com

Before a river stands a peasant.

Earlier he had the simple objective of traveling to another village. He was a man of plain speech, for him to be “overwhelmed by a river” simply meant drowning, but there he is, standing, stunned, gaping at a river, overwhelmed by some ineffable attribute.

He passed other rivers before, never had he stopped and felt so enthralled by one. “Only booze can make it any better,” he thought, so he camped near the river bank.

That night he drank to excess: he accumulates hubris and greed in his inebriation, and merely observing the river was not enough for him now. So he waded through the river. Then he realizes what he has done when the water slushes his jaw; he has grimed the river, he couldn’t bring but filth to it, he panicked. At first, he thought drowning would be the only resort from the overbearing remorse that awaits him. But that would only defile it more, leaving a decaying bloated corpse for the river to deal with. He floundered helplessly out of the water, and ran as far as he can before trembling and perching in his place.

He slept. And the next morning he couldn’t resist going back to the river, this time making a pact with the gods: “O gods I shall only observe.” But this can only last for a week before he misjudges his capacity to control the urge to drink, and he falls for it again, and he staggers in panic out of the river again. Only this time he tries to cripple himself by jumping off a cliff nearby, and that only added blood to the filth he brought to the river after.

The peasant wondered why the river seemed so inviting, he’s so certain it was only his imagination when he’s sober, looking at all the filth he brought and still bringing. “Only if the river stopped me,” he consoles himself.

Now the peasant keeps wading through the river begging it to rebuff him.

Nurat Maqbool: Gone


Nilima Sheikh, Hunarmand, 2014. From “Each night put Kashmir in your dreams”. Source: cdn.aaa.org.hk

“Rizwan, it’s you, it’s you. Is that you, Rizwan?”

“Yes, it is me. But who are you? I know your voice but I can’t put a face to it.”

“Ah, never mind. Your father… your father has been looking for you. Where were you? What took you so long?”

Continue Reading

The I-Ching Told Me about You: Excerpt from “Grey Tropic” by Fernando Sdrigotti and Martin Dean


Photo Meurisse, 1924. Source: Wikipedia

I bump into Henry just outside Belleville’s Metro. He is already there when I arrive. He has a large blue umbrella with white dots — there’s something written on it but I can’t read it. I find his umbrella funny. He laughs at my transparent umbrella, or about the “Victoria’s Secret” written on it. We don’t shake hands or say anything. He starts walking and I follow him.After more or less two or three blocks under the rain it occurs to me that I don’t know where we’re heading.

“Where are we going?” I shout.

“Neva’s,” he shouts back and I feel that’s all the information I need to know. I mean, I should probably ask who Neva is, but I feel Henry is being cryptic so that I will ask him who Neva is so that he can play mysterious so that he can feel a bit better about himself, somehow more in control, less pathetic, powerless and useless. So I just keep on walking, confident that in due time I’ll find out what’s going on, what this is about, who this Neva is. But more importantly, confident that it won’t really matter, that soon I’ll be boarding the Eurostar back to London.

Continue Reading

أنا والأدب الفرنسي: ريونوسكيه أكوتاغاوا ترجمة ميسرة عفيفي


1922 Calmann-Lévy edition of “Thais” by Anatole France. Source: Wikipedia

في الصف الخامس من المرحلة المتوسطة قرأت ترجمة إنجليزية لرواية ألفونس دوديه “سافو”. بالطبع لا يمكن الاعتماد على طريقة قراءتي لها. فقد كنتُ فقط أتنقّل بين الصفحات وأنا أبحث في القاموس بلا مبالاة، ولكن على أي حال كانت تلك هي أول رواية فرنسية أتعرف عليها عن قرب. ولا أتذكر بشكل مؤكد أأُعجبت برواية “سافو” أم لا. ولكن كان بها فقرة من خمسة أو ستة أسطر يصف فيها البطل مدينة باريس في وقت الغروب عند عودته من ذلك الحفل الراقص. أتذكر فقط أن تلك الفقرة أسعدتني.

استمر في القراءة

صلاح باديس: كيف تُسجّل صوت البحر؟

Todd Hido, #6097-4. Source: toddhido.com

الجدارمية خنقوا الطريق، الناس عادوا يخافوا يخرجوا من ديارهم. هذا ما تقوله لي سامية كل مساء عندما تعود من العمل. مُنهكة تسبُّ وتشتم الحواجز الأمنية التي تُغلقُ الطريق. تجلس إلى طاولة المطبخ وتقول:
– الجدرامية خنقوا الطريق، الناس عادوا يخافوا يخرجوا من ديارهم.
كل ستة أشهر هنالك حاجز أمني جديد في الطريق الرابط بين رغاية ووسط الجزائر. سامية تعتقدُ أن الجدارمية والشرطة يريدون فَصْلَ الضاحية الشرقية للعاصمة عن وسطها، أقول لها بأنها مفصولة جغرافيًا، وكل أطراف العاصمة اليوم – رغاية ورويبة – لم تكن تتبعها قبل عشرين عامًا. تتركني أكمل كلامي، غالبًا ما أكون أطبخ أو أحضّر شيئًا للعشاء، تتقدّم من القدر على النار، تشمّ الرائحة وتقول:
– مشّي كيف كيف… نهار عرفتك، كانت الطريق مغلوقة الصباح برك… كي تزوجنا كانت تتغلق الصباح وساعة يجو الجدارمية وساعة ما يجوش… ضُرك راهم ف الطريق كل يوم والطريق صباح وعشية مغلوقة.
أنا لم أكن مَعنِيًا بالطريق والحواجز الأمنية في المدة الأخيرة، كنت أبقى في رغاية، في الدار غالبًا، وعندما أخرج لأجل موعدٍ أو عمل، آخذ القطار. نملك سيارة واحدة، ماروتي حمراء قديمة، وكانت سامية هي من تقودها.

استمر في القراءة

No more posts.